Quel cas?

(communication : Cavaillon Mars 2009)

Je ne sais plus trop quelle fut la consigne; il me souvient que je devais évoquer des cas —
« étude de cas » comme on dit a I'université — dans le but de préciser, ou de contribuer a préciser ce
que serait, pourrait étre un soin, une prise en charge geériatrique digne de ce nom — mais duquel :
soin, prise en charge, gériatrique? — a défaut de pouvoir étre digne de la personne a qui le soin
s'adresse. J'ai donc réfléchi aux cas que je pourrais bien présenter, quelles personnes avec lesquelles
je travaille dans mon bureau, ici, a I'hopital, pourrait étre présentée dans le but de... considérer, re-
considérer nos maniéres de faire... montrer que nous devons revoir la copie. Tout de suite me sont
venus a l'esprit les histoires de ces gens dont on pressent que la présentation qu'on en fera sera
exemplaire si ce n'est de I'explication, en tout cas d'une compréhension, élucidant du c6té du sujet,
entendez de la personne, I'évolution qu'elle connait dans sa pathologie, et qu'il nous faut, faudrait
envisager ; sera aussi exemplaire de pertinence critique eu égard aux pratiques soignantes tres
largement abandonniques en gériatrie; entendez, pratiques hantée par I'idée d'un probable abandon —
celui des soignants, autant que celui des patients : soignants abandonnés autant que soignants
abandonnants. On le sait, en gériatrie, les soignants sont soumis a rude épreuve, plus rude épreuve
que partout ailleurs, dans la mesure ou le soin est et reste trés largement imprécis et indécis, sans
trop de concept et donc de conception, sauf que le soignant sait, (ou raisons pour lesquelles le
soignant sait), plus qu'ailleurs, qu'il est un mauvais soignant dans la mesure ou il fait ce qu'il sait
qu'il ne devrait pas faire, ou ne fait pas ce qu'il pense qu'il faudrait faire, ce qui au demeurant est
somme toute normal puisqu'il ne sait pas ce qu'il devrait faire; du devoir faire au faire en passant par
le falloir, le labyrinthe est bien fait pour se perdre. Souffrance des soignants et burn out n'y changent
rien, pire déplacent la question et en empéchent la problématisation (pardon pour cet affreux mot),
pour cette conception a construire, empéchent qu'on circonscrivent comme il conviendrait les
enjeux du soin gériatrique a propos desquels par exemple les babayagas montrent les tenants et
aboutissants, ot pour lesquels il y a déja pas mal de temps un auteur comme Maisondieu® avait
proposé le concept de thanatose, laissé lettre morte, (thanatos saisit aussi par la lettre), ou encore

qu'éclairent Pellissier? dans sa guerre des ages, ou enfin, mais la liste est loin d'étre exhaustive, tel

1 MAISONDIEU, J., 2003. Le ressort secret de la démence. In Alzheimer cerveau sans mémoire, La Recherche Hors Série n° 10, p. 30-33
2 PELLISSIER, J., 2007. La guerre des ages. Armand Colin, 238 p.
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que Ploton®, il y a 1a encore pas mal de temps en pensa les termes.

Je tiens tout cela, ce que je viens de dire du soin gériatrique, pour la conséquence du fait
gu'aucune gériatrie ne me semble pouvoir se constituer en dehors d'une psycho-gériatrie, elle-méme
pensée de cet espace disciplinaire qu'est la gérontologie quand elle n'est pas traversée par quelque
iatros déboussolé, c'est-a-dire pas a leur place (logos n'est pas iatros, faut-il le rappeler?). Or, on ne
se géne pas. Et sans doute merite-t-elle, cette pratique que nous appelons de nos voeux, que nous
précisions ce que nous entendons par psycho.; on ne saurait en effet en ces temps de neuro-sciences,
et de thérapies comportementalistes et cognitivistes dominantes faire I'économie de ce que nous
repérons derriere le terme de psycho comme histoire, qui ne se confond pas avec le développement,
mais aussi comme subjectivité et singularité, par définition a nulles autres semblables, constituées
dans le creuset d'une parole. On l'aura compris, la visée est sans doute plus psychanalytique que
psychologique, méme si cette distinction nous semble loin d'étre suffisante, non plus qu'importante,
ici, maintenant. En tout cas ce que nous voulons articuler 13, est I'idée formulée par G. Canguilhem*
en une préface d'un ouvrage de Pequignot consacré au vieillissement ou a la vieillesse, selon
laguelle il convient de « prendre en compte tout ce que son mal a vivre (au vieillard) comporte
d'irréductible a un simple déficit de nature physique », peut-on mieux dire que ce qu'il y a & viser est
moins la maladie que son retentissement, est moins la vieillesse que son retentissement, moins le
vieillissement que... finalement moins la vie que le sens dont on l'investit; et prenez sens dans le
sens que vous voulez, directionnel ou sémiotique.

On peut aussi le dire autrement, et donc ainsi : « Dans ce moment, précaire entre tous,
ou le biologique tend a reprendre le dessus sur le culturel, I'urgence la plus authentiquement vitale
n'est plus celle de la survie physique. C'est a I'encontre de tous les processus de dépersonnalisation
que produit le vieillissement, celle d'une reconnaissance obstinée de la singularité. » \ollaire, C>.

Peut-on rajouter :

—  Etre, ou ne pas étre, telle est la question.
Est-il plus noble pour I'esprit de souffrir
Les coups et les fleches d'une injurieuse fortune,
ou de prendre les armes contre une mer de tourments,

Et, en les affrontant, y mettre fin?°

3 PLOTON, J., 1990. La personne agée. Son accompagnement médical et psychologique et la question de la démence. Editions Chronique Sociale,
244 p.

CANGUILHEM, G, 1981. Préface. In PEQUIGNOT, H., Vieillir et étre vieux. Librairie Philosophique J. Vrin, p. 1-V

VOLLAIRE, C. 2002. Etre, mais a quel prix. Pratiques. les cahiers de la médecine utopique, n°19, p. 40-44

SHAKESPEARE. Hamlet. In Tragédies Oeuvres Complétes, I. Editions Gallimard, Bibliothéque de la Pléaide (2002)
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Dans son cours de 1981-1982 au college de France, M. Foucault réfléchissant a la
philosophie antique, a ce qu'elle fut, et notant qu'elle était moins spéculation que maniére de vivre,
souligne :«la forme la plus haute du souci de soi, le moment de sa récompense va se trouver
précisément dans la vieillesse. [...] Le vieillard va étre celui qui est souverain sur lui-méme, et qui
peut se satisfaire entierement avec lui-méme » (p 105), et plus loin il précise : « la pratique de soi
n'était plus cette sorte de point charniére entre I'éducation des pédagogue et la vie adulte, c'était au
contraire une sorte d'exigence qui devait courir tout au long de I'existence [...] un rapport privilégié
entre la pratique de soi et la vieillesse, la pratique de soi et par conséquent la vie elle-méme, puisque
la pratique de soi fait corps avec la vie ou s'incorpore a la vie méme. La pratique de soi a donc pour
objectif la préparation a la vieillesse, laquelle apparait comme un moment privilégié de I'existence
et, a dire vrai, comme le point idéal de I'accomplissement du sujet. Pour étre sujet, il faut étre
vieux.”» Vu d'aujourd'hui, et d'ici, une telle affirmation ou thése est & n'en pas croire ses oreilles. Et,
derriere ce rapport a soi, c'est de tout le rapport a la mort dont il est question, trés largement
bouleversé aujourd'hui; et les soins palliatifs n'y changeront rien non plus, bien au contraire méme
pensons-nous. Il y a bien longtemps maintenant que le sujet a €té destitué, tres précisément pour ce
qui nous concerne, et pour ce qui concerne notre temps depuis Reagan et Tatcher, chantres du néo-
libéralisme, et qu'a sa place a été constitué l'individu, celui qui a tout autre est pareil, inter
changeable; et ca donne « les vieux », comme on dit les « jeunes », ou encore les « femmes », ou les
« immigrés » pour ne pas dire les «arabes ». Si «pour étre sujet» «il (fallait) étre vieux »,
aujourd'hui le vieux c'est le modéle de l'individu, perdu dans ces neurones et sa physiologie de
vieux, sans histoire puisque parait-il, il est sans mémoire, faute de neurone... L'individu donc, a tout
autre pareil, puisque pareil en vieillesse, comme on serai pareil en maladie d'avoir la méme maladie,
et qui doit faire face, parce qu'aujourd'hui, depuis l'invention de la mort prématurée, ce n'est plus
mort certaine heure incertaine, mais mort certaine heure certaine depuis qu'a retenti I'neure au-dela
de laquelle la mort ne sera pas prématurée. Comment, désigné mort, vivre? « étre, ou ne pas étre »!
Au diable le singulier... au coeur de la dépersonnalisation. Et pourtant ce singulier, ¢ca ne les génait
pas les grecs qui savaient aussi (Aristote®) qu'« il n'y a de science que du général ».

Pourtant...

Je me prends a réver parfois, et je pense que la psychanalyse pourrait étre a notre temps,

ce que la philosophie telle que nous la montre Foucault fut a I'antiquité, une maniere d'exigence de

7 FOUCAULT, M., 2001. L'herméneutique du sujet. Cours au Collége de France 1981-1982. Editions Seuil/Gallimard, 546 p.
8 ARISTOTE. Métaphysique. Librairie Philosophique J. Vrin.
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chacun vis a vis de soi, une sorte de responsabilisation de soi pour soi, ce qui ne pourrait manquer
d'engager; il en irait ici d'un rapport particulier a la question de I'intériorité, toujours en train de se
dérober. Cela aiderait a vieillir autrement que comme on voit vieillir, dans I'abandon de soi, d'un soi
tres largement ignoré dans la forme qu'on donne a cet abandon, I'amnésie, ou le trouble du
comportement®. Difficile de s'y reconnaitre, & défaut de pouvoir connaitre.

Je vais quand méme parler d'un ou deux cas, présenter une ou deux études de cas,
comme on dit. Sauf que ce ne seront pas des études; parce qu'il n'y a rien a étudier; finalement, la
causalité, la cause, ici, qui expliquerait I'effet, ne satisfait aucun principe causal, sauf de celui qui le
pose.

Madame B. elle est 14, voltée au-dessus de son cadre, face a I'ascenseur, aussitot 1a elle
veut déja partir, alors elle s'est mise devant les ascenseurs, peut-étre qu'ils ménent au ciel, allez
savoir avec tout ce progres aujourd'hui... elle a rien a faire ici, elle nous le dira, elle nous le répétera,
elle le criera (on aimerait dire sur tous les toits, et puis elle s'envolerait comme savent faire les
oiseaux), elle nous le criera sur tous les tons, faites moi partir, je veux rentrer chez moi, apres elle le
répétera, elle le répétera tant, qu'elle ne I'entendra plus... que dit-elle déja ? c'est une voix qui vibre,
résonne, retentit, un corps qui éprouve au bout, tout au bout de cette voix... c'est un peu comme un
balancement, I'écholalie vous laisse vivant au milieu de tous ces morts, et ¢a vous les réveille, elle
entend qu'on lui dit de se taire, au moins on lui parle; vivant pour dire la mort. « Je veux partir,
faites moi partir, laissez moi partir », partir. La chimie va I'envoyer ailleurs, et la faire taire, c'est
plus doucement gu'elle dira qu'elle veut partir, mais maintenant les jambes, elles marchent plus;
alors ca va étre difficile de partir, sans ces jambes, va falloir trouver quelqu'un pour pousser le
fauteuil; il voudra qu'on le paye, encore des soucis... Elle ne se lévera plus, plus jamais, va pas
pouvoir partir alors. La chimie, ¢a contrarie; la chimie, c'est pas alchimique. Je la recois, elle me dit
qu'elle veut partir; je lui explique que ce n'est pas possible, que chez elle ¢a n'existe plus, et que, et
que, la raison raisonnante quoi, de celui qui sait; quoi? Je lui explique, mais elle sait tout! alors ?
C'est autre chose qu'elle dit! Quoi? Comme souvent elle me le dira «j'ai oublié d'étre niaise »,
d'autre fois elle a oublié d'étre sotte. Elle n'a donc pas tout oublié, la vieille, malgré la chimie. Elle
n'oublie pas non plus de me demander quand elle me voit quand il est son prochain rendez-vous, et
puis elle me parle de son mari, et du petit, comme un fils, qu'ils ont élevé, pas elle et son mari, non,
ses parents, des fois, il vient la voir, « puisque vous étes la, lisez moi sa carte ». Son peére, il

travaillait comme cantonnier, son mari aussi, c'est son pere qui lui I'a fait connaitre, et peut-étre

9 BLEIN, G. Gériatrie et dépendance. In Pratiques. les cahiers de la médecine utopique, n°19, p. 27-32
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plus, allez savoir, en ces temps... ils travaillaient ensemble... ils ont divorcé, elle travaillait aux fruits
confits, elle a pas oublié, a Apt, « oh! j'ai oublié d'étre niaise »... Eh! puis des fois elle s‘oublie, mais
c'est pour mieux se rappeler; oublier pour se rappeler, c'est compliqué, la médecine avait pas pense
que c'était possible. Je la recois le mercredi matin, alors elle me demande.

-y a chanson tout a I'heure... je dirai @ ma mere de venir... c'est bien, votre truc... ma
mére elle va aimer

-mais, madame B., votre mére, elle...

elle le sait bien que sa meére est morte, et méme avant son pere, mais... elle peut
comprimer le temps, de vieillir ca donne de la force, ¢a ressuscite les morts, ceux qu'on a aimé, ou
gu'on n'a pas pu ne pas aimer... la mémoire elle marche drélement, et terriblement... pas plus
mnésique que celui qui se fait croire amnésique.

Et puis, la nuit aussi, des fois elle s'oublie... c'est drolement emmerdant, la...

\Vous voyez, rien n'explique rien, y-a pas de trauma, ou s'il y en eu, difficile de
I'identifier, on peut bien toujours inférer ce qu'on veut... Rien n'explique rien. Elle a foutu sa
névrose ou elle a pu, comme nous tous. Maintenant, elle veut partir Madame B., et elle sait qu'elle
partira... tout le monde le sait... en attendant elle est clouée dans son fauteuil, elle qui est arrivee en
marchant et qui était insupportable a toujours crier et geindre, et crier...

Insupportable, qui? quoi? faut comprendre, qui? quoi?

On a compris!

On aurait pu faire I'effort de comprendre autrement, autre chose... ¢a I'empéchera pas de

partir!

Lui, il est 13, vraiment on sait pas pourquoi... lui non plus, lui aussi; lui, il s'en fout... lui,
presque, il aurait fallu une dérogation, tellement il est jeune, au milieu de tous ces vieux... il les
aime bien ces vieux. Ils l'ont mis I, 1a ou ailleurs... lui c'est simple, le trauma bien saillant, bien
douloureux, quand on a rien demande, et par dessus, le fantasme, de réparation, et par dessus la
répétition, bien névrotiqgue comme dans les livres, et puis I'alcool, la mort, le dégo(t, « je dégueule
ma vie ». C'est clair comme de I'eau de roche passée au pinard, comme on balance de l'iode dans
VOs veines pour les mieux voir; limpides, transparentes, ou elle est la thrombose, ¢a bat plus comme
avant, « j'en ai le souffle coupé ». Et pourtant... on est méme arrivé a le détester, on aurait bien
voulu lui casser la gueule. Méme l'autre, encore plus poireau, s'il pouvait, il le tuerait... Et pourtant,
jamais depuis des mois, bient6t deux ans, il n‘aura loupé un rendez-vous avec le psy. Il fait sa place,

entre ces murs, il creuse son trou, il s'arrondit la dedans, avant d'y choir, tout raide, entre ces
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planches... la collectivité ¢a vous insere un gus en pleine rupture, sans crier gare; la rupture c'est son
truc a Monsieur M. ; toute sa vie, sur les routes, dans son camion; I'Allemagne, c'est un beau pays,
et puis la-bas c'est droit, réglo... Rien n'explique rien, méme quand tout est clair comme I'eau de
roche, surtout quand tout est clair comme I'eau de roche...

- on perd ses re-peres qu'il dit

c'est drdle pour un camionneur qui toute sa vie a voulu savoir, qui avait été son pere, et
si c'était bien un allemand.

- je suis toujours acces sur tout ce qui s'est passé... j'ose pas penser, j'évite... ¢ca fait oublier la
boisson.

Alors il s'intéresse aux histoires criminelles... comment on en arrive 1a; comment c'est
possible, comment des gens peuvent en arriver la...

- caremue un genre d'injustice.

- Peut-étre ¢a a avoir avec ce que j'ai tout bazardé... mais la c'est pas puni par la loi

- Benouais! quand on perd ses reperes, je pense... la loi dans son absence n'est jamais tres loin...

- Le tueur en série, il va remuer ca dans sa téte, dans une cellule... c'est presque impossible gu'il
tienne le coup longtemps...

Et lui, il va tenir combien de temps, dans sa cellule, ici...

Nous sommes dans l'obligation de la plus grande, de la plus immense de toute les
tolérances, parce que rien n'explique rien quand toute chose n'est pas sans raison; c'est méme sans
doute pour ¢a que rien n'explique rien. 1l est méme inutile de dire que Mr M. est un alcoolique,
parce que c'est vraiment pas intéressant de dire ¢a, et que d'ailleurs ¢a dit rien, quand Mr M. lui, est
intéressant et a beaucoup de choses a dire.

Ca a commencé a la naissance, pendant la guerre, la rupture... déja la rupture, déja la
collectivite, déja les allemands; déja tout d'ailleurs, ses soeurs, leur silence, le silence, et tout le
reste. Tout était deja la. Et ¢a continue, et tout est toujours déja la... c'est pas le passé qui explique,
c'est ce qui est pas arrivé encore qui explique, mais comme c'est pas arrive, on reste ignorant... C'est
pas facile de comprendre ¢a, dans les schemes tout aussi illuminés et apprétés qu'on voudra, comme
un sapin de noél, de la causalité linéaire d'une avant cause de I'apres. Comment fait-on pour ne pas
vouloir voir que c'est I'apres qui explique l'avant... Il n'y a d'avant avant, d'avant maintenant
qu'apres maintenant; c'est I'aprés qui donne du sens au passé. Et puis ses soeurs, celles qui savent et
qui ne veulent rien dire, et puis sa femme et ses parents qui I'ont accueilli comme un fils, tellement,
que sa femme fut alors comme une soeur, et puis, et puis... On attend tout d'une soeur! méme

I'impossible.
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Les douleurs de Madame P., c'est l'arthrose, vous savez l'arthrose qui déforme les
articulations, les os; les douleurs de Me P., c'est ses fils, son mari, ses parents, son frére, celui dont
elle ne parle jamais, c'est tous ceux la qui ne savent pas s'aimer, et puis c'est sa vie qu'elle a réussi a
bien rater, bien comme il faut, bien consciencieusement. Sa vie, ses douleurs, c'est surtout ces
hommes, et tout autant ses hommes, son pere, son mari, ses fils; a part son pere, que des gendarmes;
on ne rit pas toujours a la gendarmerie... elle a fait ce qu'elle a pu, en ce temps I3, vous savez... pas
facile d'étre femme, surtout a la gendarmerie; mais elle peut pas se plaindre (faut jamais se
plaindre), « je me plains toujours... qu'est-ce que vous devez dire? » elle en a connu qui n'ont pas vu
revenir leur mari, des plus jeunes qu'elle, alors, vous comprenez... « je peux pas me plaindre... »
alors ses articulations grincent. Mais non, c'est de l'arthrose, ah! heureusement j'ai eu peur... si
maintenant le corps se met a parler, on ne va plus rien y comprendre. On a quand méme oublié le
dossier quand elle est allée voir le docteur machin, pour... mais on va quand méme pas se plaindre...
surtout que je vous en donne du travail, hein!

La encore, c'est clair, comme de I'eau de roche qui descend de la montagne, la montagne
qu'elle aimait tant, et tant parcourir... elle se souvient avec sa grand-meére quand elle était enfant,
elle... Avant c'était... vous ne pouvez pas vous rendre compte... La douleur me paralyse, vous me
comprenez, vous. Pas grand chose. Mais bon, Madame P., elle est Ia... et méme si je comprenais, ¢a
changerait pas grand chose... c'est pourtant pas compliqué... Elle a toujours subi en se reprochant de
subir... ¢a continue... Qu'est-ce qu'on fait ? Pas grand chose. Ca lui suffit a Madame P. pas grand
chose... Elle est pas grand chose... ah! si son mari... ses fils... eux au moins... vous comprenez, il
avait de l'autorité... pensez, un gendarme... Elle a beaucoup maigri, elle a pas d'appétit, « je me
force », le prozac, oui je dis pas, mais bon vous savez... oui, vous avez sans doute raison, mais vous
savez les docteurs... non les médecins. Faut pas demander plus, c'est déja bien beau tout ce qu'on a;
tout ce qu'on fait pour moi.

- peut-étre ils sont venus parce qu'on leur a dit que... je ne pense qu‘a ¢a... meure-t-on de
douleur(s) ? Cet apport de gentillesse et de douleur, ca me fait penser a la mort...

\Vous voyez, rien n'explique rien.

Et ca désoriente la science quand rien n'explique rien; et la médecine c'est ... quoi ?
disons que depuis les années 60, crescendo, la médecine pense s'instituer science, de son rapport
aux sciences du vivant qui connaissent révolutions moléculaire et neuronale sur révolutions
bernardienne et pasteuriennen, ¢a tourne a toute vitesse; et ca tourne tellement vite que ¢a en oublie

que jamais aucune médecine ne pourra résister avec cette prétention, bio-médicale ; la médecine
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s'oublie comme art, c'est-a-dire comme techné chez les grecs, quand on doit apprendre de
I'expérience ce qu'on a a faire, quand on doit apprendre du singulier ce singulier que nul ne peut
dire. Faire les choses selon les regles de l'art, c'est s'employer a la méthode de I'artisan, qui doit
apprendre au contact de la chose, particuliere. La gériatrie, plus que tout branche médicale, est art,
i.e. praxis, elle doit apprendre de son exercice de transformation des situations qui lui sont
proposées, a chaque instant; elle doit inventer, elle ne peut qu'inventer puisqu'elle ne sait pas et que
rien n'explique rien. Tout est a découvrir au coeur de la pratique dans laquelle le mieux, si on veut
découvrir, c'est de se garder de savoir, en particulier de savoir l'autre... Il faut alors aller a sa
rencontre... c'est vrai que c'est mieux si c'est lui qui veut nous rencontrer... Mais c'est ¢a la gériatrie,
ils veulent voir personne... C'est normal, chaque fois qu'il se retourne, elle est 13, en blanc, elle a
volé un beau linceul, elle est 1a, la mort, et pas toujours souriante dans ses atours dernier cri, les
stades de Kubler Ross ¢a vous en impose, ¢a, ¢a vous oblige, a bien mourir en respectant... et tant
pis pour I' ineptie... Alors ils préférent baisser la téte, et regarder leur pied, et rien demander. Mourir
sans faire de bruit, quand on est rien. lls nous prennent a témoin, « je n'ai plus qu'a mourir puisque
je ne suis plus rien, je ne sers a rien »; et parfois nous témoignons « ici, c'est un lieu de vie »; nul
doute que nous avons le sens de I'humour... noir. C'est toujours comme ¢a que ¢a arrive, pas par

surprise, quand vivant on est dit mort. 1l est vraiment temps de relire les textes antiques.

Rien n'explique rien; c'est-a-dire qu'aucune des choses qu'on évoquent ne vient, ne
permet de comprendre et d'expliquer ce qui arrive, et c'est sans doute pour cela qu'il faut en dire
quelque chose ; j'aurais pu aussi vous parler de Me S avec un W, et un K, elle, elle était allemande,
pendant la guerre, elle avait rencontré celui avec qui elle allait partir, un prisonnier francais; c'est en
47 qu'elle a débarqué, un jour ou elle me dira gu'ici, c'est comme en prison, elle me parlera de ce
temps qu'elle passa en prison en ces années la, avant qu'elle n'eut des papiers lui permettant de
sejourner, apres il est mort, d'un cancer, il avait beaucoup fumer vous comprenez, dans les années
507 je I'ai soigné vous savez, il avait des enfants, ¢a, elle le savait pas, c'est bien aprés que je l'ai su,
et sa femme, bien, elle avait couché avec des allemands, vous savez, ils I'ont tondue... Les gens ici,
il me comprennent pas, ils m'aiment pas... les francais il aiment pas les allemands; hein! Monsieur
Klein, non pardon c'est Monsieur Blein; c'est bien ¢a Monsieur Blein... oui, Je suis jamais
retournée, je peux pas retournée; vous étes gentil, vous.

Un jour elle est tombé, on ne I'a retrouvée que le lendemain matin, vite, les urgences...
et puis au bout de quelques jours elle a débarqué, ici, dans le service, ses propriétaires ont récupéré

I'appartement... tout est bien... Personne m'aime ici, je parle mal le francais, ils comprennent pas
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quand je parle... La grande blonde, elle, elle s'occupe de moi, elle est pas commode, elle est sévére.
Fritz, il me téléphone, vous avez son bonjour Monsieur Klein, non Blein, pardon... Fritz il se
promenait en France en velo, pendant les vacances, avec un ami, je les ai hébergés, depuis, chaque
année, il vient me voir, avec sa femme, c'est une polonaise...

Cela dura plusieurs mois, plusieurs années, chaque semaine; parfois Madame S était
bien, d'autres fois c'était plus dur, avec ce sentiment d'abandon, et de persécution, a la limite, son
« 0n m'aime pas, ici » et la-bas, pas question d'y retourner; pas paranoiaque, non, aigrie, acariatre,
qui a souffert... Une paranoia compensée? dans sa tristesse, son mal vivre, dans I'absence de l'autre,
dans le refus d'une altérité, trop dangereuse... compensée dans la solitude d'une existence!

Un jour, plus rien ne va; en fait depuis plusieurs jours... elle voit mal, elle est trés faible,
mange plus, peu... elle glisse vers la mort, doucement, dans la colére de sa vie. Elle a rendez-vous
avec le psy; le psy il a pas bien envie, il a plus envie, avant oui, c'était bien, mais la maintenant,
pousser ce chariot, attendre qu'elle parle, c'est lundi, le psy, il a rien a lui dire, a cette absente, a
cette absence, a cet abandon qui a tout abandonné, et qui visiblement s'abandonne une derniéere fois.
Oui... mais le psy il lui a donné ce petit bout de papier ou il a marqué « prochain rendez-vous
lundi... etc., etc. »

- Bon, alors madame S avec un W, on y va.
- ha! monsieur Klein, non Blein...

Alors on y va, et aussitot arrivée...

- Dites moi, quel age on a quand on est né le 20 avril 1942?

C'est ainsi que j'apprendrais la présence d'un fils, abandonné, sans doute a sa famille, a
sa soeur juste avant qu'elle ne parte en France. De ce fils, elle n'en aurait parlé & personne, jusqu'a le
faire disparaitre de sa conscience, et voila qu'il fait retour, surgit, explose. Madame S m'en parlera
quelques semaines, 2 ou 3, aux rendez-vous qui suivirent; puis ensuite elle I'nallucinera, 13, au-
dessus de son fauteuil, au-dessus de son lit, la nuit il vient la voir, elle sait que personne ne le voit,
qu'elle est seule a le voir, mais n'empéche il est la... il va la bercer quelques mois encore, les
derniers; madame S avec un W meurt dans I'année. Vous avez dit démence et vous avez ajouté type
Alzheimer, non, a 90 ans on peut encore décompenser une psychose...

\Vous voyez bien, rien n'explique rien, on choisit pas, la vie qu'on a menée, et apres
c'est elle qui nous guide; on en est comme son pendu, suspendu... suspendu a nos vies... on en a
plusieurs.

J'oubliai, sa mére était morte, elle devait avoir 16, 17 ans; et un jour elle rentrait de

I'école, du travail... je ne sais plus, 17, 18 ans... un jour elle rentrait chez elle... pendu, suspendu...
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oui, voila, elle trouva son pére pendu a une poutre... Sans doute, il n'arrivait plus a se suspendre a sa
vie, sans sa femme.

Heureusement que tous les orphelins... vous voyez bien, rien n'explique jamais rien.
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